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Texte 3 (fin du roman)

Lorsque l'office fut terminé, il se redressa, et donnant le bras à sa femme, il passa dans la
sacristie. Alors commença l'interminable défilé des assistants. Georges, affolé de joie, se croyait un
roi qu'un peuple venait acclamer. Il serrait des mains, balbutiait des mots qui ne signifiaient rien,
saluait, répondait aux compliments: "Vous êtes bien aimable."

Soudain il aperçut Mme de Marelle; et le souvenir de tous les baisers qu'il lui avait donnés,
qu'elle lui avait rendus, le souvenir de toutes leurs caresses, de ses gentillesses, du son de sa voix,
du goût de ses lèvres, lui fit passer dans le sang le désir brusque de la reprendre. Elle était jolie,
élégante, avec son air gamin et ses yeux vifs. Georges pensait: "Quelle charmante maîtresse, tout de
même."

Elle s'approcha un peu timide, un peu inquiète, et lui tendit la main. Il la reçut dans la sienne et
la garda. Alors il sentit l'appel discret de ses doigts de femme, la douce pression qui pardonne et
reprend. Et lui-même il la serrait, cette petite main, comme pour dire: "Je t'aime toujours, je suis à
toi!"

Leurs  yeux se rencontrèrent,  souriants,  brillants,  pleins  d'amour.  Elle  murmura de sa voix
gracieuse: "A bientôt, monsieur."

Il répondit gaiement: "A bientôt, madame."
Et elle s'éloigna.
D'autres  personnes se poussaient.  La foule coulait  devant lui  comme un fleuve.  Enfin elle

s'éclaircit.  Les  derniers  assistants  partirent.  Georges  reprit  le  bras  de  Suzanne  pour  retraverser
l'église.

Elle était pleine de monde, car chacun avait regagné sa place, afin de les voir passer ensemble.
Il allait lentement, d'un pas calme, la tête haute, les yeux fixés sur la grande baie ensoleillée de la
porte. Il sentait sur sa peau courir de longs frissons, ces frissons froids que donnent les immenses
bonheurs. Il ne voyait personne. Il ne pensait qu'à lui.

Lorsqu'il parvint sur le seuil, il aperçut la foule amassée, une foule noire, bruissante, venue là
pour lui, pour lui Georges Du Roy. Le peuple de Paris le contemplait et l'enviait.

Puis, relevant les yeux, il découvrit là-bas, derrière la place de la Concorde, la Chambre des
députés. Et il lui sembla qu'il allait faire un bond du portique de la Madeleine au portique du Palais-
Bourbon.

Il descendit avec lenteur les marches du haut perron entre deux haies de spectateurs. Mais il ne
les voyait point; sa pensée maintenant revenait en arrière, et devant ses yeux éblouis par l'éclatant
soleil flottait l'image de Mme de Marelle rajustant en face de la glace les petits cheveux frisés de ses
tempes, toujours défaits au sortir du lit.


